Однажды уехали мы с сыном на Великий пост в
Псково-Печерский монастырь и сняли здесь комнату у вдовца-эстонца. Отношения с хозяином были чудесные. Смущало лишь
вот что - на фронтоне дома по прибалтийскому
обычаю красовался змей, а на барельефах резных кроватей, на вензелях буфета, на
керамической посуде и даже на дверцах печи кокетливо изгибали хвосты
те самые рогатые обитатели преисподней,
которых в народе зовут нечистыми.
Интерьер в стиле ада,
разумеется, не был новостью. В те советские времена мы еще не ездили отдыхать в
Турцию. Нашей Турцией была Прибалтика -
страна почти заграничных свобод. И то, что в омуте свободы черти
водятся, знал отлично любой отпускник.
Найти другое жилье не получалось,
а сон в интерьере свободы пропал. Ну, каково это проснуться
ночью и увидеть столько рогатых рож? И
однажды, с трудом дождавшись рассвета, мы отправились за билетами на
вокзал, отослав со знакомыми записку старцу,
что, мол, вынуждены уезжать.
Ответ от старца пришел быстро. И едва мы
вернулись с вокзала, как за нами приехал на машине будущий священник отец
Игорь, а тогда еще просто Игорь и сказал, что
батюшка благословил перевезти нас в его дом, а билеты велел сдать. Так
мы поселились в доме Игоря, состоявшем из
двух половин с отдельными входами. В
меньшей половине жил Игорь с семьёй, а большую половину, состоявшую из двух просторных залов, хозяева предоставили нам, отказавшись взять хоть копейку. Это были
именно залы, в которых прежний
владелец дома немец, говорят, устраивал «ассамблеи» и музыкальные
вечера. Специально обращаю внимание на избыточные
просторы дарованного нам жилья, ибо с ними-то и связана следующая история. Попросила я архимандрита
Адриана, еще игумена в ту пору, дать
мне послушание, а старец с неожиданной горячностью сказал: « Вот тебе
послушание на Великий пост - никого не
пускай к себе. Христом Богом умоляю, умри, а не пускай!»
Не послушание, а
недоразумение - хозяева к нам не заглядывали, на постой не просился никто. Так в блаженном
уединении среди лесов проходил тот Великий пост. Дом Игоря был расположен в очень красивом месте - на опушке
величественного соснового бора и уже за пределами Печор. Дальше шла
речка, а через речку мост, за которым начиналась Эстония. Граница тогда
существовала лишь на бумаге, и эстонцев забавляла чисто советская манера
охранять эту мифическую границу. То есть, у моста стоял милиционер и лузгал
семечки. Перед Пасхой к нему присоединились
двое автоматчиков в камуфляже, и теперь они грызли семечки уже втроем» А к шести вечера то ли семечки
кончались, то ли рабочий день, но они садились в машину и уезжали.
К концу Великого поста уединение уже приелось,
тем более что за стеной у Игоря шла молодая
и бурная православная жизнь. Приезжали
с ночевкой паломники с Афона, из Петербурга, из Киева, и молодежь
дискутировала о зилотах, об униатах, о... впрочем, о чем они дискутировали, не
знаю. Меня туда. не приглашали, и я тупо несла послушание собаки на сене,
охраняя пустынные залы, куда не велено никого пускать.
К сожалению, это не преувеличение - о собаке на
сене. Перед Страстной неделей в монастырь
хлынул народ. У Игоря ночевало теперь столько паломников, что пол был
буквально устлан матрасами, и от постоя
свободен был лишь потолок. Более того, перед Вербным воскресеньем знакомая
учительница привезла к Игорю полкласса подвижников. То есть, очень
подвижных детей, тут же влетевших на мою половину с жизнерадостным воплем:
- О, какие пампасы! Отцы, впишемся!
Подвижников Игорь выдворил на сеновал, благо,
что жарко было по-летнему. А в ночь под Вербное воскресенье ударил мороз, и у
школьников волосы примерзли к сену. Игорь даже заглянул ко мне с вопросом: «Может, пустите деток погреться?»
Но тут же решительно сказал: «Нет, нельзя, раз батюшка запретил.»
На Вербное воскресенье шел
дождь со снегом, и из монастыря все вернулись
озябшими. У Игоря загрипповали дети. Школьники кашляли. А я маялась от
одиночества в жарко натопленных залах и кляла свое послушание собаки на сене:
места полно, а никого не пускай? Бред! Нелепость!
Театр абсурда! Душа уже пала и, уготовляя
падение, искала лишь повода для него. И повод нашелся.
Крайне смущенный Игорь привел ко мне чернявую
женщину в куртке и двух промокших под дождем малышей, почему-то одетых не по погоде - в летние маечки и сандалики на
босу ногу. Мальчику было где-то два годика, а девочке чуть больше, и
она с трогательной заботливостью опекунши
держала братика за руку.
Войдя в дом, детки перекрестились и молча стали
возле икон - большеглазые, тихие маленькие христиане с серебряными крестиками на груди. Не знаю, что особенного было
в этих детях, но меня вдруг пронзила такая ошеломляющая любовь к ним,
что я почти не слушала чернявую женщину и Игоря, наперебой говоривших каждый свое. Чернявая тараторила что-то про
брата, который приедет за ними вечером на машине. А Игорь, начав с
просьбы прию титъ ненадолго мать с
малышами, поскольку из-за гриппа он не вправе взять их к себе, стал вдруг,
отчаянно краснея, говорить о послушании с
рассуждением. Да о чем тут рассуждать, недоумевала я, когда все ясно?
Малышей, конечно же, надо приютить, а главное немедленно переодеть в сухое.
Девочке дам свитер - сойдет за платье, а
малыша укутаю в пушистое полотенце и сразу же под одеяло в постель. В
мыслях я уже блаженно баюкала младенца, а
душа вдруг похолодела от непонятной опасности — смерть где-то рядом, и голос батюшки Адриана кричал: «Умри, а не пускай!» Трудно поверить, но я умирала
в тот миг - глаза застилала красная пелена,
а дыхание пресеклось от удушья. Я хотела сказать чернявой: «Располагайтесь»,
но, задохнувшись, каркнула хрипло: «Вон отсюда! Немедленно вон!» Помню побледневшее
лицо Игоря и голос школьника, сказавшего тихо: «Тетенька, но мы ж христиане.»
Потом они молча вышли из комнаты.
За окном шел дождь со
снегом, и в окно было видно, как устало бредут по
дороге беззащитные малыши. Девочка сняла с
себя косынку, укрывая братика, а женщина в куртке шла под зонтом. Да каким же надо быть треклятым
чудовищем, чтобы выгнать из дома озябших малышей? Все свершилось страшно
и странно, будто действовала вовсе не я.
Это, действительно, была
не я. Это молился о погибающих, похищенных детях
старец Адриан, и рядом плакали навзрыд уже черные
от горя родители. О похитителях было известно то немногое, что они уехали
на машине с каким-то эстонским номером. И
под видом бездельников, лузгающих семечки, их ждала у моста в Эстонию
группа захвата. Преступники, действительно, примчались сюда, но, увидев
остановленные для досмотра машины, незаметно скрылись,
сговорившись так: похитительница с детьми пока спрячется в городе, а они
будут ждать ее в машине по ту сторону реки.
К сожалению, мне неизвестны детали преступления.
Знаю только, что под видом богомолки с
детьми преступница укрывалась сначала
в гостеприимном доме. А на Вербное воскресенье к хозяйке дома пришла в
гости паломница-литовка и, отозвав ее на кухню, сказала: «Я знаю эту женщину.
Она из литовского клуба ведьм. Говорят, они
похищают детей для жертвоприношения или еще для чего. Давай проверим,
чьи это дети - ее собственные или нет?» А
услышавшая их разговор похитительница уже выскользнула из дома с детьми и
укрылась теперь у Игоря.
Из дома Игоря были видны, как на ладони, пост у
реки и автомобиль за рекой. И помню, как
чернявая гостья нервно поглядывала
в ту сторону, дожидаясь сумерек, когда уйдут постовые. Ждать оставалось
недолго. А потом все свершилось бы просто. Стоит
махнуть с крыльца рукой, как вмиг подъедет машина и исчезнет вместе с детьми.
Позже мне рассказывали, что в ту страшную
минуту, когда я выгоняла из дома детей, старец сказал родителям: «Скорей на дорогу в Эстонию!» Дальше было вот что.
Преступница, раздраженно волоча за собой малышей, вышла на дорогу. А наперерез ей уже мчалась патрульная машина, из
которой выскочили разом милиционеры с родителями. Мать с отцом плача бежали к детям, а милиционеры бросились к
похитительнице.
Мне же в этой истории отводилась роль
соучастницы преступления, спрятавшей по
преслушанию похитительницу у себя. Если бы это случилось, дети были бы
обречены. Но, видно, дошел до Неба слезный
вопль родителей. А будущий священник отец Игорь сказал об этой истории
просто: «Батюшка помолился».